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BIOGRAFIA 
por terratenientes de "hacha y mache-
te" convert idos en prepotentes hom-
bres de negocios (como don Daniel, 
e! padre de los Sanint - quien "huyó 
de la aridez de las tierras antioqueñas 
en busca de una oportunidad en Cal-
das encontrándola fácilmente cuando 
ya sus hermanos de raza habían dis-
frutad o de la titulación de hectáreas 
baldías"- ) o por antiguos burgueses 
de "cubilete, corbatín, paño fino 
importado y bastón de mano nique-
lado"(como el banquero Melindroso 
Ocarnpo, padre supuesto de Duván y 
"prohombre dentro de las páginas de 
la historia social y política de la ciu-
dad" - en el que nadie se atrevía a ver 
al "timador de media centena de 
pequeños propietarios que acudieron 
a su firma para obtener prés tamos 
hipotecarios"- ), reinan ahora los 
poderosos Germanía, dueños de un 
gigantesco grupo económico que lleva 
su nombre, cuyos múltiples e intrin-
cados negocios se manejan desde una 
mansión que se alza corno un castillo 
medieval , en un promotorio que do-
mina toda la ciudad. El otro, el uni-
verso de las clases bajas, se plasma en 
la novela como una mesa amorfa de 
seres monstruosos y repugnante a los 
que Yigal trata siempre de evitar: sir-
vien tas enanas con los dientes podri-
dos, prostitutas groseras, ancianas 
muecas o "molestos integrantes de la 
economía informal que crecía ale-
daña al comercio oficializado del 
Centro Comercial", entre los cuales 
el protagonista no alcanzó a distin-
guir a los "jóvenes pelafustanillos" de 
"los padres de familia en el rebus-
que", ni de los ''avivatos a la caza de 
oportunidades mayores". Al cual per-
tenece Nilvia, la sirvienta enana y 
regordeta que Yigal convertía en su 
amante secre ta cuando de noche lle-
gaba borracho, y la doble paria de 
Francedi, vendedora ambulante oue 
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tenía sus mismos ojos pero la piel 
ajada y los dientes cariados, la cual 
funciona corno una estrategia para 
presentar a la Maga Blanca, que es 
también una premonición de su final. 
Estos tres universos opuestos se 
comunican entre sí por una espesa 
red de hilos oscuros y secretos cuya 
verdadera dirección se define clara-
mente al final del relato: todos se 
extienden de arriba hacia a bajo, todos 
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se mueven desde la casa de los Ger-
manía, pues es allí donde se unen en 
tres nudos principales que poco a 
poco se van develando como los 
móviles últimos de todas las acciones 
del mundo de la novela: sexo, dinero 
y poder. La red se va cerrando paula-
tinamente hasta clausurar toda salida 
válida posible para los personajes, que 
finalmente sólo encuentran las vías 
monstruosas, las pasiones ocultas y 
retorcidas para desahogar la frustra-
ción y el fracaso, a los cuales parecen 
estar condenados de antemano. Fran-
cedi, después de ser expulsada, junto 
con Santacruz, de la casa de los Ger-
manía, fracasa también en su intento 
de conquistar a Yigal, pues éste, tras 
haberla deseado en secreto durante 
toda su vida, cuando logra poseerla 
se convence de que el único contacto 
sexual satisfactorio que ha tenido en 
su vida ha sid o su relación con la 
sirvienta enana y deforme. Y Duván, 
después de ser el supermacho de la 
ciudad, "dueño de miles de hímenes a 
la redonda", no puede eludir el des-
tino que le ha fijado su hermana al 
ut ilizarlo como carnada para ejecuti-
vos, y termina siendo seducido por 
Gilberto Germanía, sin lograr con-
quistar a Nubia, que remplaza su 
monstruosa muñeca por un grotesco 
bufón enano. 
Con lo cual la novela marca la 
realidad aprehendida por ella con 
una visión eminentemente trágica del 
mundo, que sólo al enmarcarse en el 
contexto cultural, social e ideológico 
al que pertenece la obra, hace que ella 
recobre su pleno sentido, revelán-
dose como testimonio crudo, sórdido 
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y desesperanzado de la honda y com-
pleja crisis que atraviesa la sociedad 
colombiana, y que poco a poco va 
contaminando todos los niveles de la 
vida nacional , sin exciuir el cultural. 
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Hay muchas maneras de escribir his-
toria. Muchas más, quizá, de escribir 
biografías. Desde la más estricta or-
todoxia (si es que alguna queda) 
hasta los casi infinitos prismas que 
prestan Marx, Hegel, Hausser, Lu-
kács, Toynbee, la sociología, la eco-
nomía, el psicoanálisis, la peres-
troika. . . Sin olvidar, además, el 
inquietante "método emocional" de 
Fernando González, o esa forma 
moderna de la historia: la novela. 
Javier Covo Torres (alias Covo), 
j oven arquitecto cartagenero, ha ele-
gido otro método para fabricar bio-
grafías: dibujarlas. O, en todo caso, 
unir la imagen a los textos para crear 
un todo en que la preponderancia 
gráfica se manifiesta incluso en el 
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hecho de dibujar, también, las pa-
labras. Estamos, pues, ante una espe-
cie de comir:s-collage donde las pági-
nas entran, literalmente, por los ojos: 
grabados, fotografías, dibujos, di-
seños, caricaturas, espacios y títulos. 
Y, por supuesto, las admirables glosas 
de este historiador desabrochado. 
Covo vivió en México y allí publicó 
sus dos primeros títulos, ahora reedi-
tados y continuados por El Ancora 
Editores. N o es extraño, pues, encon-
trar en sus trabajos un eco del carica-
turista Rius, tal vez el más conocido 
hacedor de este tipo de libros-imagen. 
La diferencia (una de ellas) está en 
que Rius , cuya mejor vena se expresa 
a través de su historieta Los olvida-
dos, suele contaminar sus folletines 
históricos con una carga de confesio-
nalismo nada plausible en la visión 
de un humorista. No es este el caso de 
Covo. El no escribe (o como diablos 
se llame lo que hace) para correligio-
narios. Lo hace más bien para "esqui-
zoides" o para "inconscientes". Para 
gente amiga, en fin, y sin otro propó-
sito que el muy mentado y poco apli-
cado de enseñar divirtiendo. 
Resumiendo: en cuestión de origi-
nalidad, Covo está libre de sospecha. 
(N o otra cosa podía esperarse de 
alguien que utiliza como seudónimo 
su propio apellido). Hemos de afir-
mar, pues, que todo en estos libros le 
pertenece: no sólo su forma de mos-
trar, de narrar y de sintetizar, sino 
también, y ante todo, de desolemni-
zar un material ciertamente peligro-
so, por cuanto está hecho de desti-
nos. El asunto podría mirarse con ojo 
culinario (todo buen libro tiene algo 
de banquete): a esas vidas solemnes o 
trágicas, Covo les pone sal y pimienta, 
y las adoba con un hilo de comenta-
rios risueños y agudos, sin perderles 
por ello una pizca de respeto. Cómo 
logra esa mezcla, digna de los mejo-
res fogones, es uno de los amables 
secretos, y el mayor encanto, tal vez, 
de estas biografías en pantuflas. 
Pruebas al canto: un imponente 
personaje, copa en mano, nos habla 
de las generosidades de Van Gogh: 
"Vincent dio su dinero, sú camisa, 
durmió en el suelo ... ". Alguien se le 
asoma sobre el hombro: "¿Ya se le 
corrió la teja?". Otra más: "La impor-
tancia de las cuestiones sexuales 
- dice un texto de Freud- en la pro-
ducción de la neurosis, y la existencia 
de una auténtica vida sexual en la 
infancia, son descubrimientos siem-
pre presentes en la historia del psi-
coanálisis". " ¡Bah! - lo interrumpe 
un hombrecillo nada convencido-
¡ Pura pornografía!". 
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Y así, a lo largo de muchas ápocas, 
crónicas y páginas. 
He aquí, pues, un delicioso menú, 
que bien puede mirarse como un ape-
ritivo juvenil para posteriores lectu-
ras , más rigurosas, quizá, aunque 
ciertamente menos divertidas. Pero 
no es justo ceder toda la mesa a los 
jóvenes. El autor de esta nota, que ya 
despeina canas, ignoraba que Van 
Gogh hubiera nacido dos veces. 
O que Leonardo hubiera inventado 
- ¡también!- el hombre rana. Nunca 
es tarde para volver a aprender a leer. 
O a ver. 
, 
ELKIN 0BREGON 
Historia de un 
¿historiador? 
Arciniegas de cuerpo entero 
Juan Gustavo Covo Borda (Comp.) 
Planeta, Bogotá, 1987, 435 págs. 
Obras de Germán Arciniegas: 41 pu-
blicadas hasta 1986; quién sabe cuán-
tas esperan entre su escritorio. Ensa-
yos acerca de su obra: innumerables 
desde la edición de su primer libro en 
1933. El estudiante de la mesa re-
donda. Arciniegas de cuerpo entero: 
BIOGRAFIA 
una compilación que aborda desde 
diversas perspectivas la imagen de un 
hombre que va con el siglo. En esta 
obra, Cobo Borda realiza una selec-
ción bibliográfica de artículos, entre-
vistas, cartas y testimonios, que dan 
cuenta de la resonancia que la figura 
y la producción literaria de Arcinie-
gas han tenido en lo nacional y en el 
ámbito latinoamericano y europeo; 
así mismo, el libro incluye conferen-
cias y artículos periodísticos de este 
autor colombiano . Arciniegas de 
cuerpo entero se ofrece, entonces, 
como la "lectura" que de un hombre 
y su obra ha hecho este siglo. Es la 
historia de un historiador, término 
este último relativizado por dicha 
"lectura", contada por diversas voces 
a través de los años. Cobo Borda pre-
senta esta antología como una forma 
de "subsanar, en parte, esa culpable 
ignorancia colombiana en torno al 
valor real de Arciniegas" (pág. 13). 
A partir de las páginas de esta 
obra, el lector va conformando la 
imagen del intelectual que es el agita-
dor universitario de los años veinte, 
cuando propone reformas sustancia-
les de la universidad, y que también 
es el respetado presidente de la Aca-
demia Colombiana de Historia en los 
ochenta. A través de los escritos de 
sus contemporáneos Alfonso Reyes, 
Uslar Pietri , Lleras Restrepo; de sus 
maestros, Sanín Cano, Stefan Zweig; 
y de los miembros de generaciones 
posteriores, Cobo Borda, Antonio 
Morales Riveira, el lector reconstru-
ye el perfil literario de Germán Arci-
niegas y su trayectoria en la vida polí-
tica colombiana. Dentro de ésta, Ar-
ciniegas ha ocupado cargos diplomáti-
cos y ministeriales. Representante de 
los estudiantes en el Congreso, se 
traslada posteriormente a Londres 
como vicecónsul ( 1932); desempeña 
el cargo de consejero de la embajada 
de Colombia en Buenos Aires del año 
40 al42, para después volver al país y 
ocupar el cargo de ministro de Edu-
cación durante los gobiernos de Eduar-
do Santos y Alberto Lleras Camargo. 
Pasados los años, es nombrado emba-
jador en Italia e Israel (del 59 al 62), en 
Venezuela (del66 al 70) y en la Santa 
Sede ( 1976). Testimonio de sus gestio-
nes culturales en Colombia son el 
Museo Nacional y el Museo Colonial. 
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